第一章 变故
“娃啊，日头都上三竿了，你也该起来去塾里念书了。”万福根苦着脸，半是指责半是请求地对着躺在床上呼呼大睡的儿子说道。
万福根，北京外城东门外“瑞副记伞行”的掌柜，五十开外年纪，一件洗得有些发白的青布长褂裹在身上，略微显得有些肥大。纵使带着顶瓜皮小帽，也难以掩盖他额头上纵横交错的皱纹。
躺在床上的半大少年被惊醒，抬头眯眼看了下自己的老爹，不以为然地挥挥手，又沉沉睡去。
这是大清顺治十三年初秋的一天，巳时天光，一座典型的北京寻常人家四合院内的情景。
床上十三岁少年万子龙，是万福根与他老伴何刘氏的独子。万子龙，望子成龙之意也。因是中年得子，夫妻两个对这个儿子不免宠爱有余管束不足，天长日久也纵容得一副惫懒的脾性。万福根看着睡得正香的儿子，无奈地摇摇头，叹口气，转身回到前院柜台前。
他的妻子何刘氏见他出来，朝院内丢了个眼色，小声问道：“起来了？”见丈夫摇头，于是安慰道：“也不打紧，娃还小，瞌睡大点也寻常。这书么，他想念多少就是多少，将来大了，接下俺们这点家当，总饿不着他。”万福根不吭声，
低头吸了口水烟，鼻孔里喷出两道烟柱，眼睛看着前方，也不知道是喜还是愁。
他们这间店铺正靠着当街的热闹处，虽是卖些油纸伞兼日常百货的小本生意，但靠着夫妻俩多年的勤俭持家，也算是略有积累。他们把攒下的银钱放在一个木匣子里，存放在一个自以为放心的地方，心里盘算着养老和给儿子做娶妻的用度，每每往里面新投放一些银钱进去，老两口对将来的前景就增添了一份信心和笃定。
万子龙前一晚跟自己塾里的同窗，前街胡记当铺的少东家胡鹏玩弹珠儿赌钱，输光了这月的零用不说，还耽误了睡眠，因而趁着这不冷不热的好天气，一顿好睡，醒来已是午时三刻。草草梳洗过，肚子饿得只是咕咕叫。于是来到柜台，问道：“娘，早饭吃些什么？”
何刘氏看着眉目清秀，高大白皙得跟丈夫一点也不像的儿子，疼爱又有些嗔怪地白了一眼，道：“起来了？锅里不是给你热着鸡蛋饼么？”
“又是鸡蛋饼，娘，我都连续吃了三天了！”万子龙不干了，跟他娘伸手道：“给我钱，我要买蒸糕吃。”
“娃，鸡蛋饼是好东西呢，爹小时候想吃还没得吃哦。”万福根用鞋底磕了下水烟袋，耐心劝道。
“不行，我就是要吃蒸糕，不给我钱我下午就不去念书了。”万子龙干脆耍起赖来。
“好好好，来，给你。”何刘氏很快让步，从柜台放日常流水的抽屉里抓了几枚铜钱，还没来得及数，就被万子龙全部抢过去，吹着口哨得意洋洋出门了。
不料万子龙这一出门，家里就出了大事。
万子龙幼年时，老两口找人给他测过生辰八字，那些拿了银钱的算命先生无一例外都赞他天生好命，夫妻俩当然坚信不疑。只是一天有个云游僧人路过万家铺面前，看了眼在台阶前玩耍的万子龙，脸有忧色地摇了摇头，一言不发就走了。信佛的万福根追去老远，硬拦着和尚，才问出一句话：“这娃啊，本来是大富贵，但命里犯灾星呀！不过，祸兮，福之所倚，福兮，祸之所倚，是祸是福，原也难说得很，哈哈哈……”万福根对和尚后面的话没听得太明白，但“灾星”俩字倒如雷贯耳，顿时惊出一身汗，忙想问个具体情由，和尚也不搭理，自顾自地走了，连硬塞给他银钱也不要。
万福根回到家告诉老婆，夫妻两个坚决不信，异口同声说那是疯和尚的疯话，不过私底下，两人没替儿子少烧香许愿过。这十几年一晃眼过去，儿子健壮成长，家道也算是日益兴旺，夫妻也就渐渐把和尚的话淡忘了。不料，是祸跑不掉，这和尚多年前的一语，今儿果真成谶。
“瑞福记”旁边是“黄记熏肉铺”，平常的猪肉熏烤都放在后院，每到作坊里火力全开熏肉时，袅袅升起的油烟，日积月累，形成厚厚一层油膜包裹在作坊房周边房檐屋顶。这日午后，烧火的小厮将炉子里的火烧旺后，一时内急如厕去了，不料刚好起风，扬起的火星引燃檩条，火趁风势，一下子就由后院烧到前院，并迅速蔓延到左邻右舍。
万福根两口子先闻到烟气，后看到火势，也只是一转眼的功夫，等老两口跑到后院天井里端出两木盆水时，火舌已经在柜台内外四处肆虐。老万两口子本已逃出门，但万福根猛地想起柜台顶上阁楼里放着的钱匣子，那可是老两口后半辈子，干不动活时的活命钱呀，于是他搬了把木梯，不要命地爬上了阁楼。你想，阁楼上都放的是些啥东西呢，是满满当当的油纸伞等存货，最好的火媒！因而万福根爬得上去，就再也没有爬得下来。何刘氏在丈夫上阁楼一瞬间，拼死想拽住他迈上去的腿，但终究没有拽住，自己也被熊熊大火包围。
隔壁邻居家的小四儿奔到私塾报信时，万子龙正在偏院里跟胡鹏斗着蝈蝈。教书的长庚先生逢年节收了修仪，家长既无责难，对这俩学生的顽劣也就听之任之。万子龙中午吃过蒸糕后，手里的钱还剩十文，惦记着翻本的事儿，于是趁先生不备，约了胡鹏偷溜出来玩耍。小四儿先到课堂，后与先生一起寻到院子，见到万子龙后，大惊小怪地嚷嚷着：“子龙哥哥，不好了不好了，你家里失火了，你娘唤你快点回去呢！”
万子龙输光最后一文钱才怏怏起身，没好气地瞪了眼小四儿，道：“你嚷个什么，哪里着火了，俺爹娘不正在家么？”小四儿年纪幼小，说不明白，牵着万子龙的衣角就往家拽。
万子龙离家还远，就知道这把火烧的好大，这不，连他家在内绵延十几个铺面院落，瓦砾遍地，一片焦黑。大火已被闻讯赶来的水龙局人员扑灭，街上寻走失亲人的，找家私财物的，人来人往，混乱不堪。他也有些慌了，估摸着寻到自家门前，却见熟悉的阁楼坍塌歪倒，他娘何刘氏烧得满面焦黑，正躺在水汪汪的地上痛苦地哼哼，旁边用棉被盖着一个物件，估计也是个人。
隔壁茶水店的老李头正在自家废墟上忙碌着，看到万子龙过来，大声冲躺在地上的何刘氏嚷道“来了，你儿子来了！”说完又去忙自己的去了。
何刘氏勉力提着一口气，见儿子回来，精神顿时一震，招手让他蹲在身边，示意自己要喝水。万子龙忙把自己书包里的水壶拿出来喂了她一口。何刘氏喝了水，恢复了些气力，挣扎着把手里攥着的一个东西放在万子龙的手里，道：“娃啊，娘是不中了，这个东西你好好保管，千万不能弄丢，亦不能示人，你答应娘。“万子龙点点头，将手里的东西握紧。何刘氏又指着旁边棉被下的人道：“娃啊，这是你爹，他，他已经去了。你娘我，我也快不行了，咱们在这里无亲无故的，爹娘的后事，你没有主意就叫茶水铺的李掌柜帮衬帮衬。娃啊，以后你可要学会…学会自己照顾自己哦……“
没等到万子龙点头，何刘氏头一歪，没了声息。
万子龙一时没了主意，他觉得自己这时候很悲伤，应该哭上一哭，于是用力干号了几声，问题是，眼泪却不争气地下不来，只得作罢。站起身来，拿出手上的东西一瞧，是块温润的玉佩，玉佩正面用篆文刻了个字，他却不认识。把它小心翼翼放进书包，起身看着躺在地上的老娘，又掀开那边棉布，想看看老爹的样子，不料一股与黄记烤肉铺有些类似的焦臭味扑面而来，吓得他把手一抖，被子又落了下去。
他一屁股坐在地上，头脑一片空白。从小到大，衣食住行，里里外外，都是爹娘在替他打点思量，压根儿没操过半点心。对于爹娘的操劳，他觉得天经地义，对于自己浑浑噩噩混日子，他觉得理所当然。对他来说，爹娘就像内堂里那张大木椅的靠背，坚实而牢靠，只要有机会，他就会舒舒服服熨熨贴贴靠过去。如今大祸临头，爹娘一日里双双离他而去，如同忽然间从他背后抽取了那张靠背一样，万子龙只觉得重心全失，跌得很惨。
呆呆坐了会儿，“娘啊！”万子龙习惯性地喊了一声，恍惚间他娘何刘氏笑眯眯地从内堂走出，和蔼地摸着他的头道：“娃，又想吃啥了？”一时又回过神来，见他老娘躺在地上，无声无息地，眼泪终于滂沱而下。
坐到天快黑，也没人来理会，万子龙的肚子饿的咕咕直叫，他摸索着走到后院，两间厢房烧了一半，父母的卧房成了灰烬，幸喜自己的卧房过火不多，床榻尚在。摸到灶头，见一砂锅歪斜着，揭开盖，里面的鸡蛋饼奇迹般的只是半糊，吃起来异样的香甜可口。
当晚，万子龙蜷缩在自己烧掉一截的床上和衣睡去。
翌日，天色大亮。“子龙哥哥，子龙哥哥，快起来，甲长要找你商量事儿！”一个童声响起，是小四儿的声音，万子龙挥了挥手，翻了个身准备继续睡，一机灵想起什么，睡意顿时全无。他一骨碌起身，见小四儿正站在床前，周遭人来人往，声音鼎沸。
甲长程千里掌管东门街一带百十户人家一应大小事务，此刻正带领一众街坊商量着怎样替万家善后，见万子龙睡眼朦胧走出来，微微摇了摇头，道：“子龙啊，你爹娘的事，你有何打算？”
“我娘说了，有事找李掌柜的帮忙。”万子龙指了指站在人群中的茶庄老李头。
程千里点了点头，问道：“李掌柜，这万家在京城一带可有近亲旁戚？”老李头想了会，摇头道：“从未听提起过。”
“那这样，你和米铺的范掌柜，以及街坊们一起商量着把万家的后事办了。”程千里吩咐道。
“是是。”老李头和米铺的掌柜范秋应承着，待程甲长走远，他俩扯上对面铁匠铺的吴大锤等几个街坊，老李头转身从自家里屋又拿出一个烧变形的铁匣子，对万子龙说道：“子龙，你看，这是从你爹手里拿到的，想是你爹娘生前存放银钱的匣子，几位街坊都在，我想把这些烧化了的银钱拿到典当行里变卖了，一呢替你爹娘收殓下葬，二呢也该把你家的房子修葺修葺，你看如何？”
万子龙心里哪有主意，一任老李头便宜行事。于是万福根用命护着的钱匣子，被范秋拿到典当行折成现银五十六两，六两办了老两口的丧事，二十两修好了后院的厢房。要说这丧事也算风光，遗憾的是孝子万子龙全程愣是没哭得像模像样，众人都说，这娃，命硬，没心肺。还有人悄悄地耳语，说是老万有次喝醉了无意中失口说出的，他家娃儿命里犯灾星。如今果然遭了应验。周遭邻居看着万子龙长大的，觉得娃儿除了平时受宠任性不读书外，倒也模样儿周正乖巧，眼前遭此劫难一下成了孤儿，可怜家家的，应是天意难违，与这娃命硬不硬没多大干系，都不信这话。
剩下的三十两银子一个月后由范秋交到了万子龙的手里。万子龙见左邻右舍的前街门面房都陆续修好开业，只有自家的一片白地，于是问：“范掌柜，把前面的门脸儿阁楼修好，还得多少钱？”
范秋眼睛转了转，道：“子龙娃啊，这门脸儿要重新建起来，怕是五十两下不来哦，你要想再跟你爹一样重又做起油纸伞生意，一百两打不住。再说，你可知道去哪里进货？这一进一出本利怎么核算？”
万子龙两眼一抹黑，问道：“范掌柜的，你说咋办？”范秋建议他去问问其他街坊，万子龙也就真去问，转一圈下来，答案差不多一样，都建议他问其他街坊。万子龙再笨，也知道不会有个所以然，于是回来直接请教。
“这样吧，子龙娃，你还小，这经营做买卖的事儿又不懂，我看你把这前门脸儿的地让给我，我给你50两银子，你继续去塾里念书，如何？”
万子龙想不出更好的主意，只好答应，问题是地契早就烧没了，于是程甲长招来一干公证人，当场立据画押，又一个月后，曾经的“瑞副记伞行”摇身变成了“范记粒粒香”米铺。有一天，万子龙散学回来，穿过铺子往后院走时，还无意中听到客人议论说这米铺实际上是程甲长与老范合伙开的。
;
https://www.bqwxg.com/wenzhang/44/44143/2329994.html
请记住本书首发域名：www.bqwxg.com。文学馆手机版阅读网址：wap.bqwxg.com